আলা ডিল লিমশবসলশ্ানলা 


দেখতে দেখতে গোটা শহর জুড়ে এই খবর চাওড় হয়ে গেল যে 
আনাঁড় নামে এক নামজাদা ভ্রমণকারী আর তার সঙ্গীসারথীরা এখানকার 
হাসপাতালে পড়ে আছে। মিশি আর কদমার ছুটোছনটির কামাই নেই _- 
বাঁড় বাঁড় ঘুরে ঘরে ওরা বান্ধবীদের কাছে গল্প করে বেড়াল। বান্ধবীরা 
আবার বলল অন্য বান্ধবীদের, অন্য বান্ধবীরা তাদের বান্ধবীদের। এর পর 
আর যায় কোথায়ঃ ফুলনগরীর বাসন্দারা সকলে দল বেধে চলল 
হাসপাতালের 'দিকে। খ্দকুমান্রেরই ইচ্ছে খোকনদের এই বিপদে কোন না 
কোন ভাবে তাদের সাহায্য করে। টুকিটাক নানা খাবার-দাবার সঙ্গে নিয়ে 
এসেছে ওরা । কেউ নিয়ে এসেছে মুখরোচক 'পঠে, কেউ মোরব্বা, কেউ 
মান্ট ফলের সতত, কেউ বা ফলের সরবত। 

আধ ঘণ্টার মধ্যে খুকুদের 1ভড়ে গিজগিজ করতে লাগল হাসপাতালের 
রস্তাটা। সকলেই চায় ভেতরে ঢুকতে, কিন্তু অত জনকে ত আর হাসপাতালে 


ঢুকতে দেওয়া যায় না! মধুমালতন দাওয়ায় বোরয়ে এসে বলল যে রুগীদের 
কোন ফিছুর দরকার নেই, জানলার কাছে অমন চে'চামেচি না ক'রে সবাই 
যেন যে যার বাঁড় চলে যায়। কিন্তু খুকুরা বাঁড় যেতে চায় না। কী ভাবে 
যেন জানাজান হয়ে গিয়েছিল যে ওদের দলের সবচেয়ে বড় মাতব্বর 
আনাঁড় তার দুই সঙ্গী তুলিব্টাল আর সুরতানকে নিয়ে হাসপাতাল থেকে 
বোরিয়ে আসছে। 

মধুমালতীকে আবার দাওয়ায় বৌরয়ে এসে জানিয়ে দিতে হল যে 
সকলে যতক্ষণ জায়গা ছেড়ে সরে না যাচ্ছে, ততক্ষণ আনাঁড় বেরোবে না। 
কিন্তু খুকুরা যে যার বাঁড়তে চলে না গিয়ে হাসপাতালের রাস্তায় ষে সব 
বান্ধবী থাকত তাদের বাঁড় গেল। তুহনা আর নীল ঝুমকোর সঙ্গে আনাড়ি, 
তুলবাীলি আর সুরতান যখন রাস্তায় বের হল তখন আশেপাশের বাঁড়র 
জানলা থেকে কাতারে কাতারে খুকুরা তাকিয়ে তাঁকয়ে তাদের দেখতে 
থাকে। সকলে এমন ভাবে তাঁকয়ে আছে দেখে আনাড়র বক ফুলে দশ 
হাত হয়ে ওঠে। ওর কানে ভেসে আসে নানা রকমের কথাবাণা। 

'আচ্ছা ভাই, ওদের মধ্যে সেই নামজাদা আনাঁড়টা কে? 

'আনাঁড়ঃ ওই যে যার পরনে হলদুদ প্যান্ট, 

'যার ওই কুলোপানা কানঃ না ভাই, আম ত ভাবতেই পার নে যে 
ওটা আনাঁড় হতে পারে। ওর চেহারাটা যে একেবারে বোকা-বোকা! 

“না, না, ঠিকই! চেহারাটা বোকা-বোকা বটে, কিন্তু চোখে বেশ ব্দাদ্ধর 
ছাপ! 

কোণের একটা বাঁড়র এক খুকু আনাঁড়কে দেখতে পেয়ে হাত নাঁড়য়ে 
সর গলায় চেচাতে লাগল.: 

“আনাঁড়! আনাঁড়! সাবাস আনাড়!” 

জানালা দিয়ে এতখানি মাথা গলিয়ে ফেলোছল সে, ষে আরেকটু হলেই 
বাইরে পড়ে েত। ভালো বলতে হবে যে অন্য খকুরা সময়মতো ঠ্যাঙ ধরে 
ওকে ভেতরে টেনে নেয়। 

“আরে রামো! কী যা তা ব্যাপার! তোমরা যা শুরু করেছ তাতে এই 
আনাঁড়টা ত নিজেকে কা না কী বলে ভাবতে পারে! বলল একজন খুকু, 
যার মুখটা রোগাটে আর থুতনিটা একটু চোখা গড়নের। 


আরেক জন খুকু, যার ওপরের ঠোঁটটা আবার একটু ওলটানো আর তার 
ফাঁক দিয়ে দেখা যাচ্ছে সাদা ঝকঝকে দাঁত __ উত্তরে বলল, 'তা যা বলোছিস 
ভাই ট্রান। খোকনদের ককৃখনো বুঝতে দেওয়া ঠিক নয় যে ওদের দিকে 
সবাই তাকাচ্ছে। ওরা যখন বুঝতে পারবে যে ওদের দ্যক্ট্ুমতে কেউ 
আমল দিচ্ছে না তখন ওরা 'নজেরাই দুষ্টুমি বন্ধ করবে। 

“আমিও ঠিক এই কথাই বাল ভাই মান, ওকে সায় দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে 
বলে উঠল ট্রন। 'খোকনদের দেখে নাক 'সণ্টকাতে হয়। যখন দেখবে ওদের 
আমরা উষ্চু নজরে দেখ না তখন আমাদের ঘাঁটাতে ভয় পাবে।, 

এই টান আর মান দুটিতে মিলে সকলের কানে কানে গজগজ ফুসফুস 
করে শেষ পর্যন্ত ব্মাঝয়ে ছাড়ল যে বেলুনে উড়ে আসা খোকনগুলোকে 
তুচ্ছ-আচ্ছিল্য করা উঁচত। খ্কুরা সবাই 1ানজেদের মধ্যে ঠিক করে নিল 
যে খোকনদের একদম আমল দেবে না, আর যাঁদ রাস্তায় দেখাও হয়ে যায় 
যাবে। 

এরকম ঠিক করলে কা হবে, এতেও 'কন্তু বিশেষ কোন স্দাবধে হল 
না। কী উপায়ে যেন জানাজান হয়ে গেল যে তুলিব্টাল একজন আঁকিয়ে 
আর সুরতান একজন চমৎকার বাঁয়ে, 
ঝ্টীশ বাজাতে পারে সে। একথা 


জানার পর বাঁশর বাজনা শোনার জন্যে কারও আর তর সয় না, কেননা 
সব্জপুরের ওরা কেবল বাঁণাই বাজাতে পারত, বাঁশ ওখানকার কেউ 
কখনও শোনে নি। এমন একটা বাজনা যে আছে অনেকে আবার তাও 
জানত না। 

শিগগিরই খদকুরা জানতে পারল যে তুলিব্লি আর সমরতান উঠেছে 
আপেলতলার একটা বাড়তে যেখানে বোতাম আর তার বান্ধবীরা থাকে। 
ওই বাঁড়র দোতলায়, চালের ঠিক নীচে একটা বেশ খোলামেলা ঘর 'ছিল, 
সেখানকার দেয়ালজোড়া জানলা 'দিয়ে প্রচুর আলো ঘরে এসে পড়ত। প্রচুর 
আলো হাওয়া খেলে বলে ঘরটা তুলিব্দীলর ভারী পছন্দ হল, তাই সে আর 
সুরতান ঠিক করল ওখানে বাস করবে। 

ওপরের সেই ঘরের জানলাটা ঠিক আপেলতলার মুখোমূখি। 
আপেলতলায় এর আগে সন্ধ্যাবেলায় কখনই তেমন একটা লোক চলাচল লক্ষ 
করা যেত না। কিন্তু আজ সন্ধ্যায় জায়গাটা গিজগিজ করতে লাগল। খনকুরা 
সবাই দল বেধে বেড়াতে এসেছে। ওরা সকলে জুটি বেধে হাত ধরাধাঁর 
ক'রে পায়চাঁর করছে আর আড়চোখে তাকাচ্ছে দোতলার আলো ঝলমলে 
জানলাটার দিকে । 


এর কারণ আঁবাশ্য এই নয় যে ওরা তুঁলিব্মাল বা সুরতানকে দেখতে 
চায়। আসলে ওদের আর তর সইাছল না _- বাজনা শোনার জন্য সবাই বড় 


ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। 

সময় সময় খোলা জানলা 'দয়ে ওরা একেক ঝলক দেখতে পাচ্ছে 
সুরতানের পাঁরপাঁট আঁচড়ানো মাথাটা, নয়ত তুঁিব্ালর মাথা বোঝাই 
খাড়া খাড়া ঝাঁকড়া চুল। তারপর ঘন ঘন জানলায় দুই মাথা ঝলকানো বন্ধ 
হয়ে গেল। খ্কুরা দেখতে পেল তুবিলদাল জানলার ধাঁরতে কনুই ঠেকিয়ে 
ভাবে গদগদ হয়ে তাঁকয়ে রয়েছে দূরের দিকে । তুলিব্ীলর পর জানলার 
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কাছে দেখা দিল সুরতান। ওরা দুজনে এঁদক-ওাঁদক তাকাতে তাকাতে 
হাত নাঁড়য়ে কী নিয়ে যেন আলোচনায় মেতে উঠল। 

এর পর দুজনে জানলা দিয়ে গলা বাড়াল, ঝুকে পড়ে নীচের দিকে 
দেখতে লাগল। পরে দুজনেই দোতলা থেকে একবার করে থুতু ফেলল, 
ফের জানলার কাছ থেকে হাওয়া হয়ে গেল। 

মনে হচ্ছিল তেমন কোন মজার ঘটনা আর ঘটবে না। তব্দ কিন্তু 
খুকুদের মধ্যে চলে যাবার এতটুকু ভাব দেখা গেল না। ভালো বলতে হবে 
যে ঠিক এই সময় একটা ছোট নদীর ছলছল শব্দের মতো দোতলার জানলা 
থেকে ঝরে পড়ল বাঁশর কোমল সুর। সে সুর কখনও নদীর ঢেউয়ের 
মতো একের পর এক সমান তালে গাঁড়য়ে পড়ছে, কখনও বা যেন শুন্য 
লাঁফয়ে উঠে ভিগবাজী খেয়ে একটা আরেকটাকে তাড়া করে নিয়ে যাচ্ছে, 
একটা আরেকটার গায়ে ধাক্কা খাচ্ছে। বাঁশর সুর সকলকে মাতিয়ে তোলে, 
তালে তালে টান পড়তে থাকে ওদের হাতে-পায়ে। নাচে পেয়ে বসল ওদের 
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কোন সাড়াশব্দ না তুলে একে একে আশেপাশের ঘরবাঁড়র জানলাগ্‌লো 
খুলে গেল। আপেলতলায় সমস্ত রকম চলাচল বন্ধ হয়ে গেল। সকলে 
পাথরের মাার্তর মতো দাঁড়য়ে পড়ে, ওদের ভয় হয় পাছে এক ফোঁটা সুরও 
হাঁরয়ে ফেলে। 

শেষকালে বাঁশ থেমে যায়। 'কিস্তু পরক্ষণেই উল্‌টো "দিককার বাঁড়র 
জানলা 'দিয়ে ভেসে আসে বাঁণার আওয়াজ। বাঁশর যে সুরটা এতক্ষণ 
বাজানো হল যেটা এখন পর্যন্ত ওদের কারও চেনা ছিল না, সেটাই বাঁজয়ে 
শোনানোর চেস্টা করল বাঁণা। বাঁজয়ে যেন একটু ইতস্তত করে বাঁণার তারে 
আঙুল চালাচ্ছে। গোড়াতে স.রটা বেশ চটপটে ছিল, 'িন্তু এখন ধারে ধাঁরে 
নিস্তেজ হয়ে আসছে। শেষকালে দেখতে দেখতে একেবারে থেমে গেল। ঠিক 
সেই মুহন্তে বাঁশ তার সঙ্গে সঙ্গত করল ধুয়া তুলে। বাঁণায় আবার প্রাণ 


ফিরে এলো, উৎসাহ পেয়ে বাজতে লাগল আরও জোরাল হয়ে। পাশের বাঁড় 
থেকে তার সঙ্গে যোগ দিল আরেকটা বাঁণা, তারপর আরও একটা । এবারে 
বাজনা খাঁশর সর ফুটিয়ে বাজতে লাগল আরও গমগম ক'রে। 

ঠিক তখনই তুলিব্ীলকে দেওয়ার জন্য কিছ? রঙ আর তুলি নিয়ে ছটে 
আসাঁছল আনাঁড়। বাঁড়র সামনে আপেলতলায় এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখে 
আনাঁড় থ হয়ে গেল। খুকুদের ভিড়ে িকাথক করছে জায়গাটা, সবাই 
নিঃশ্বাস বন্ধ ক'রে শুনছে সেই অপূর্ব জলসা । আনাঁড়ও থমকে দাঁড়য়ে 
পড়ে বেশ খানিকক্ষণ শুনল, এমন ি এক পায়ে খাঁনকটা লাফঝাঁপও 'দল। 
কত্ত কেউ তার নাচের দকে কোন আমল 'দচ্ছে না দেখে 'ধুত্তোর, বলে 
বোতামের বাঁড়র দরজার ভেতরে ঢুকে গেল। 
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